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Resumen

Este articulo explora las relaciones formales entre la crdonica contemporanea y otras
narrativas documentales en primera persona, asi como las relaciones entre géneros
textuales e identidades de género. Propone una relectura de Gloria Anzaldua como una
autora transfronteriza y transdiscursiva en cuyo Borderlands/La Frontera puede rastrearse
un simbdlico origen de una genealogia “queer” de cierta cronica reciente, femenina y
feminista. Para observar como esta tendencia se incorpora a las configuraciones de
nuevas subjetividades latinoamericanas, se analizan comparativamente los casos de E/
invencible verano de Liliana, de Cristina Rivera Garza, y Huaco retrato, de Gabriela Wiener.
Se emplea la figura de la “cronista intima” para describir a un nuevo tipo de narradora en
las narrativas actuales de corte testimonial-(auto)biografico y se concluye que las autoras
estudiadas incorporan subjetividades y figuraciones alternas de lo femenino a los debates
actuales sobre representaciones de género en la literatura y cultura latinoamericanas.

Palabras clave: Gloria Anzaldua, Cristina Rivera Garza, Gabriela Weiner, créonica feminista,
testimonio

Abstract

This paper explores the formal relationships between the contemporary chronicle and other
first-person documentary narratives, as well as the relationship between genre and gender.
It proposes a re-reading of Gloria Anzaldua as a transborder and transdiscursive author
whose Borderlands/La Frontera could be the origin of a queer genealogy for a certain type
of contemporary chronicle, one that is both female and feminist. In order to look at how this
trend includes new configurations of Latin American subjectivities the paper focuses on a
comparative analysis of Cristina Rivera Garza’s El invencible verano de Liliana and
Gabriela Wiener’s Huaco retrato. It is argued that the figure of the “intimate chronicler” can
be used to describe a new type of female narrator in testimonial-(auto)biographical-style
narratives. It is concluded that the mentioned authors are able of incorporating other kinds
of subjectivities and figurations of the feminine to the current debates on gender
representation in Latin American literature and culture.

Keywords: Gloria Anzaldua, Cristina Rivera Garza, Gabriela Weiner, Feminist Chronicle,
Testimony
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To wander away we must recognize the path we are asked to follow.
Sara Ahmed, Willful Subjects

Because |, a mestiza,
continually walk out of one culture
and into another,
because | am in all cultures at the same time,
alma entre dos mundos, tres, cuatro,
me zumba la cabeza con lo contradictorio.
estoy norteada por todas las voces que me hablan
simultaneamente.
Gloria Anzaldua, Borderlands/La frontera

scilando deliberadamente entre la siempre sospechosa primera

personay la mayormente aceptada tercera, quien esto escribe intenta

aqui buscar pistas de los deseos, nostalgias y aspiraciones de un

pufiado de autoras transfronterizas, es decir, que transitan por

fronteras no soélo espacio-temporales sino también linguisticas,
corporales e ideologicas.

Para explorar las relaciones de (auto)representacion de identidades
némadas y disidentes se retoman conceptos de la filosofia feminista de Adriana
Cavarero y Rosi Braidotti. La propuesta no deja de ser parcial, puesto que se basa
por ahora solamente en el andlisis comparativo de la obra testimonial-cronistica de
tres autoras que, por pertenecer a distintas tradiciones literarias y culturales,
parecieran ocupar constantemente un lugar liminal: Gloria Anzaldua, Cristina
Rivera Garza y Gabriela Wiener.?

Lo que a continuacion se expone es una exploracion libre y experimental en
la medida que lo permitan las fronteras del género discursivo académico en
espafiol. Escribo inspirada en la invitacion de Rosi Braidotti (Posthuman) a buscar
no soélo nuevos temas que vinculen diversos proyectos y subjetividades feministas
con las preocupaciones por la sobrevivencia de nuestro planeta post-humano, sino
también nuevas formas de escritura académica que vinculen la producciéon de
conocimiento con la vida.

Leer sobre la vida de otr@s implica examinar la propia vida, como lo han
intuido las distintas olas feministas, los testimonialistas y cualquier académic@ que

2 Otras autoras para considerar en este paradigma que llamo “transfronterizo” serian Silvia Aguilar
Zéleny, Lina Meruane, Sylvia Molloy, Susana Chavez Silverman y Valeria Luiselli.
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haya osado meter sus narices en los papeles privados “ajenos”. Estas reflexiones
exponen no solo a las autoras estudiadas sino a quien las estudia de manera que
la experiencia del proceso de investigacion asome de vez en cuando en el texto
para recordar al lector que este es un producto de un “yo”. Escribo, por lo tanto,
como mujer ndmade, desde un espacio que originalmente no era el mio, sobre
otras mujeres también nomades, desde una vision de mundo en comun y a la vez
desde la ineludible diferencia, desde la autoconsciencia del ser un “we-who-are-
not-one-and-the-same-but-are-in-this-together” (Braidotti, Posthuman 8).

Introduccién
University of Texas — Austin. 22 de junio de 2022. La primera carpeta que abro de
los Gloria Evangelina Anzaldua Papers en la LLILAS Benson Library contiene sélo
tres hojas sueltas de lo que fue una libreta a rayas tipo reportero. La primera
empieza asi: “UT-Austin. July 17, 1968. ‘Well, here | am at another University, the
third. The last time | attempted to keep such a record (as the one | am attempting
to begin to keep) was at Texas Woman'’s the second or third day of my stay there.
Probably for the same reason as now — to ward off loneliness’” (box 1, folder 8).

Me detengo al final de esta oracién para observar a través de los ventanales
de la sala de Rare Books donde inicio esta investigacion. Yo también estoy sola:
en esa biblioteca y en Austin. Es verano también y puedo entender la soledad que
experimentaba Gloria Anzaldua (Harlingen, Texas, 1942 — Santa Cruz, California,
2004) en este gran campus desértico, con césped que se mantiene verde a fuerza
de regaderas automaticas y altas matriculas. No hay nada mas desolador que estar
en un lugar disenado para miles de personas y ser quiza la unica que insiste en
ocuparlo.

Como cualquier diarista, la Anzaldla de ese 17 de julio promete escribir mas
a la Anzaldida del futuro (supongamos que no tenia en cuenta a todos los
académicos que husmeariamos en su pasado). Sin embargo, dado que no hay
ninguna otra carpeta llamada “Diaries” en su archivo, sélo vuelve a escribir (0
guardar para un yo/nosotros futuro) una hoja mas, con fecha del 15 de enero de
1971. La estudiante se ha convertido en profesora, no sabemos de qué, no lo dice,
pero si decide dejar constancia de su hartazgo:

Today has been one hell of a day. Full of self doubts about my self as a
person [...] as a teacher. Do | have a good enough command of the
language, of the classes? Have | led my classes get too familiar? And
authority. | disguise authority, yet my very profession demands | be a figure
of authority. How to reconcile the two? (box 1, folder 8)

Aunque todo son suposiciones, experiencias como el testimonio anterior
explicarian su distanciamiento critico de la academia. Anzaldua se mantuvo en sus
margenes, tomando clases de posgrado para un doctorado que estaba siempre
en el horizonte, pero que nunca termind. Vivia de ensefar talleres privados de
escritura creativa y de las conferencias sobre cultura queer chicana que daba en
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universidades donde le pagaban para presentarse en publico ocasionalmente,
pero nunca para trabajar como miembro regular de la facultad. Que no tuviera un
puesto universitario permanente no significa —-hay que aclarar— que Anzaldua fuera
una critica improvisada. Estar en los margenes también significa estar en un sitio;
solo que ese sitio esta en constante movimiento.

En su archivo puede observarse que asistio a clases de antropologia y teoria
feminista donde iba desarrollando su propia vision en torno a la identidad mestiza-
chicana-queer que la llevaria a proponer sus propias figuraciones feministas,
basada en la imagineria mitica de la tradicion mexicana-Latinx: la nueva mestiza,
Nepantla, la Llorona, el mundo zurdo.® Este tipo de figuraciones ha sido una
herramienta para la imaginacion feminista que ha permitido aspirar a otros modos
de existencia y a un futuro, aungue utdpico, en que el patriarcado no sea el Unico
mundo posible (Braidotti, Posthuman).

Quizéa escribir sea una forma de conjurar el futuro, pero mi Unica prueba
para sugerirlo en el caso de Anzaldua es mi hallazgo final en su archivo. En una de
sus pequenas libretas, la que tiene portada transparente con figuras de coloridos
insectos, fechada en 2003, hay una péagina, perdida entre una receta de cocina,
versos sueltos, afirmaciones positivas de autoestima vy listas de compras
tecnolégicas (no se decidia entre una IBM o una Mac), hay una pagina que lo
termina todo, su despedida al margen de su propia documentacion vital:

Salto... Leap day
Dia de vuelo
Flight of [¢,7]

Dia de aterrizaje
Volar-aterrizar
Day

Dia volaterrizar

DIA DE VOLATERRIZAR
May 15 (box 105, folder 4)

Gloria Evangelina Anzaldua muri6 el 15 de mayo de 2004. Si escribi6 esta nota en
2003 entonces predijo su propia muerte. Es mas facil creer que lo escribié en el
dia de su muerte, en una libreta que documentaba su pasado, total, la precisa
temporalidad de lo documentado ya no importaba tanto como el registro emocional
de ese dia de transicion, en la frontera, cuando volé-aterrizé en algun lugar fuera
de esa libreta. Declarar la naturaleza del futuro (dia para aterrizar, dia para volar)
no hace el futuro mas o menos posible, pero si nos permite, a quienes leemos esas
declaraciones a destiempo, imaginar los anacronicos tiempos que la literatura
permite.

S Las teorizaciones en torno a estos conceptos de su pensamiento filoséfico se encuentran en el
ultimo borrador de su tesis doctoral que fue publicado péstumamente en 2015 con el titulo de Light
in the Dark/Luz en lo Oscuro: Rewriting Identity, Spirituality, Reality.
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La obra publicada de Anzaldua se puede contar con los dedos: siete; de los
cuales, dos son antologias colectivas coordinadas por la autora (aunque en su
tiempo fueron ground-breaking, actualmente no le valdrian muchos puntos en la
carrera académica), uno es una edicion revisada de uno de esos libros editados y
tres son compilaciones poéstumas. Si fuéramos tan rigidos como un comité
académico de evaluacion, podria decirse que Anzaldua solo publicé un libro:
Borderlands/La Frontera: The New Mestiza (1987), editado por Aunt Lute, una
pequefa editorial feminista con sede en San Francisco. Ser poco prolijo no suele
ser un problema para la inclusiéon de un autor en el canon (recordemos a Juan
Rulfo). Sin embargo, mientras que en Estados Unidos Borderlands/La Frontera fue
un bestseller, y se convirti6 en parte de programas de curso tanto en
departamentos de letras hispanicas como de literatura americana (si no vivié de
sus regalias, si lo hizo en gran parte de los honorarios que cobraba por las
numerosas invitaciones a presentarse en universidades), del Rio Colorado hacia
abajo este libro pionero en teorizar sobre los feminismos no blancos y la cultura
queer Latinx no fue traducido al espafiol hasta 2015, cuando el Programa
Universitario de Estudios de Género de la UNAM lo publico en México, en
traduccion de Norma Elia Cantu. Al afio siguiente, se publicé también en Espafia
en traduccion de Carmen Valle. Méas sorprendente aun es que el libro fue ignorado
por la critica hispanica de su tiempo y, si N0 me equivoco, sigue sin ser parte de
algun programa oficial fuera de algunos cursos de estudios de género. Podria
argumentarse que el spanglish en que se escribié demandaba un tipo de lector
muy especifico, pero me atrevo a pensar que las razones eran mucho mas
complejas que alegar que los alumnos no podrian leerlo en su original. Aunque
podria facilmente insertarse en esa corriente tradicional de filésofos y literatos que
reflexionaron sobre la identidad del mexicano (whatever that means), que pasa por
Samuel Ramos, José Vasconcelos, entre otros (e incluso por Rosario Castellanos,
aunqgue claro esta tampoco se le incluye), la obra de Anzaldua, contemporanea al
de Paz y Monsivais, pas¢ ignorada o al menos desapercibida.* Parto aqui de la
premisa de que mi tarea no es valorar a la manera de la critica de antafio quién
tiene mayor valor estético, pero si tuviera que argumentar con criterios a la vieja
usanza el valor estético de la obra anzalduana podria dedicarme a hablar de la
poeticidad de su prosa y de su vehemencia politica por difundir y defender la
cultura (pre)hispanica hasta el grado de investigar términos y mitos para
incorporarlos a sus propuestas filoséficas. En su lugar, opto por explorar aqui la
obra de Anzaldua como pionera en la configuracion de una nueva crénica
multiplemente hibrida: puesto que en ella la cronista es una narradora
autorreferencial, transfronteriza y sin reparos en exponer (porque su propuesta
estética también es politica) sus propios procesos identitarios y los de otros,
interesada como esta en testimoniar y archivar a través de experimentaciones
entre, al menos dos lenguas, y varios discursos entre la ficcion y lo real.

4 AnzalduUa, como muchas otras escritoras chicanas, no suele incluirse en el canon de literatura
mexicana, aunque si se incluyen otras autoras fronterizas como Valeria Luiselli o la misma Cristina
Rivera Garza.
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Borderlands: una genealogia queer de la cronica

Gloria Anzaldla nunca escribidé cronicas per se, pero su Borderlands/La Frontera
puede leerse como la cronica colectiva que se anticipo a la literatura de nuestro
presente; una cronica sobre esa migracion que apenas empez6 a documentarse,
e incluso a explotarse como producto editorial, veinte afios después. Su relato
migrante muestra un futuro que se movio atrevida y valientemente por fronteras no
solo fisicas y linguisticas, sino también por fronteras espirituales, académicas,
artisticas e ideologicas. Y es que Anzaldua se movia por su propio territorio
imaginado: Nepantla. Nepantla no es s6lo un espacio, sino también un tiempo: un
momento “in-betweeness”, entre, en transicion a algo mas, un estado en el que se
aspira a algo mas que todavia no se es. Anzaldua toma esta palabra nahuatl, que
literalmente significa “en medio de”, para construir el tiempo-espacio (el cronotopo
del que hablaria Bajtin) que solo a través de su propia imaginacion y su escritura
puede habitar.

Sin embargo, Nepantla es una utopia inspirada en un punto geografico real:
San Miguel de Neplanta, cuna de su admirada Sor Juana Inés de la Cruz. Y es solo
ahora que escribo esto desde el verano tejano, ese territorio concreto donde
Anzaldla empez6 a encontrar en la academia creativa una herramienta intelectual
feminista para pensar su futuro y el de su comunidad, cuando encuentro una
conexion mas concreta en mi memoria de aquel viaje que hice con sorjuanistas a
la Nepantla real en el Estado de México: esa aridez, ese calor que no dejaba
pensar, ese paisaje de tierra reseca y matorrales amarillentos es el mismo que este
que me rodea ahora en el Austin de Anzaldda (y el mismo que me roded en mi
nifez en el desierto de Sonora-Arizona, pero esa es otra historia, ;0 no?).

Por otra parte, Anzaldua siempre supo del problema o incomodidad que
implicaba para algunos, o muchos, la constante exhibicion de una identidad
fragmentada (ahora diriamos ‘“interseccional”). Comparaba su situacion,
simbdlicamente, con la de Coyolxauhqui, una deidad mexica cuyo cuerpo se
representa en fragmentos, ya que segun el mito fue descuartizada por su hermano,
quien envio su cabeza al cielo y asi ésta se convirtio en la luna. En una carta a su
editora en Aunt Lute Books, fechada el 18 de agosto de 1995, Anzaldua expresa
Su preocupacion por ver que algunos aspectos de su identidad estaban siendo
borrados en las biografias que sobre ella se estaban publicando en antologias y
prensas universitarias:

What's concerning me is that my dyke, feminist and Chicana aspects of my
identity is being erased. I've noticed (and Elana has also called it to my
attention) that anthologizers of readers for mainstream and university
presses when reprinting my essays, poems of fiction attempt to socially
reconstruct my identity by leaving out the dyke label, or one of the others,
when | always include these in the bios | send out and that you include in the
press kit. [...] | am differently, complexly and oppositionally self-identified
and vehemently protest others omitting or changing my identity and
constructing it anew. Leaving dyke, patlache, or queer out reinforces the
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privileges of sexual identity, class, race and language. By erasing parts of
my identity these editors are saying that we all speak and write from the same
social locations. (Anzaldua Papers box 2, folder 4).

Que no hablaba desde la misma ubicacion de otros tedricos hispanicos estaba
muy claro, si se piensa que en México la critica seguia, o sigue, rindiendo pleitesia
a las visiones intelectuales masculinas aparentemente heterosexuales y blancas
sobre lo que debia ser “el mexicano”, esa ficcion colectiva. Asi que aqui esta su
biografia tal como ella queria presentarla al mundo (aunque resulte aun dificil de
aceptar en las contraportadas):

Gloria E. Alzandua is a Chicana tejana patlache poet and dyke-feminist writer
from the Rio Grande Valle of south Texas. Her book Borderlands/l a frontera:
The New Mestiza (Spinsters/Aunt Lute, 1987) which combines Spanish and
English, poetry, memoir and historical analysis, was chosen as one of the 38
Best Books of 1987 by the Literary Journal. She is also the author of Friends
From the Other Side / Amigos del otro lado, a bilingual children’s picture
book (S.F., CA: Children’s Book Press, 1993). She received an NEA Fiction
Award and the Lesbian Rights Award for 1991 and the Sappho Award of
Distinction in 1992. [...]. (Anzaldua Papers box 2, folder 4)

Si bien asistimos en esta cita a una forma de autorrepresentacion discursiva, al
estudiar a Anzaldua como autora transdiscursiva o “fundadora de discursividad”,
en el sentido en que su funcién excede la autoria de sus libros porque “han
producido algo de mas: la posibilidad y la regla de formacién de otros textos”
(Foucault 24).

Para acercarme en clave de no ficcion a este tipo de performatividades
femeninas, prefiero evitar el término “representacion”, como si de personajes
ficcionales se tratara, y aplicar en su lugar el de “figuracion”, tal como lo define
Rosi Braidotti, es decir, no ya como una metafora sino como “a living map, a
transformative account of the self” (Metamorphoses 3). Este mapa viviente y politico
mostraria una vision descentrada y mudltiple del sujeto. A diferencia de las
representaciones convencionales del “otro” a lo largo de la historia cultural
occidental, las figuraciones develan al sujeto como entidad dinamica y cambiante
(2-3). En este sentido, me parece que las narradoras y personajes de las obras de
Wiener y Rivera Garza pueden leerse como figuraciones que permiten observar
subjetividades “en proceso” de ser: “the point is not to know who we are, but rather
what, at last, we want to become, how to represent mutations, changes and
transformations, rather than Being in its classical modes” (Braidotti,
Metamorphoses 2). Hechos de hipertextos, de capas de retazos, fragmentos,
papeles encontrados o rumores, su discurso literario también es un proceso
inacabado.
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Desviaciones de la crénica

Errar no es s6lo cometer una falta sino también vagar, desviarse del camino,
dislocarse. Si, como dice Sara Ahmed, para desviarse, o0 errar, un@ tiene que
reconocer el camino que se le ha pedido seguir, no es casualidad que tanto la
peruana migrante en Espafia Gabriela Wiener (Lima, 1975), como la mexicana
migrante en Estados Unidos Cristina Rivera Garza (Matamoros, 1964) hayan
publicado en 2021 dos obras que se desvian del camino, o de varios caminos
posibles, para contar sus historias personales, intimas y familiares sobre la
identidad y violencia de género en contextos de duelo: Huaco retrato (Wiener) y EI

invencible verano de Liliana (Rivera Garza). Se desvian, primero, de los caminos
de los géneros discursivos que relatan historias de la propia vida (cronica,
memoria, (auto)novela, (auto)biografia, testimonio, diario, (auto)etnografia); v,
segundo, de los caminos de la representacion de género, a contracorriente de las
visiones tradicionales de lo femenino y lo feminista. Ambas autoras emplean
metodologias de investigacion y recursos estilisticos de distintas disciplinas,
ademas de utilizar la narracion no ficcional como un arma para develar los secretos
familiares. En el camino también se develan a si mismas como subjetividades
némadas, es decir, en constante proceso de (re)configuracion (Braidotti,
Nomadic).

Ambas obras giran en torno al afan de la narradora por investigar a
profundidad la vida de una persona a quien esta vinculada por lazos afectivos
familiares (el tatarabuelo en el caso de Wiener y la hermana en el caso de Rivera
Garza). Sin embargo, a diferencia de las biografias convencionales, Wiener y
Rivera Garza no buscan dar sentido a una vida, sino mas bien mostrar los sin
sentidos o imposibilidades de ofrecer un retrato completo y fiel del otro. Su material
de trabajo es un archivo incompleto, apenas minimos fragmentos y confusas pistas
con las que insisten en reconfigurar una identidad borrosa para salvarla —eso si
como toda biografia intenta— del olvido humano. En este propdsito no han estado
solas: a tono con la tendencia autorreferencial en la literatura mundial
contemporanea, en la narrativa latinoamericana actual también hay un boom de la
literatura que se mueve en lo que Leonor Arfuch ha denominado el espacio
biogréfico.®

Si bien la categoria “narrativas del yo” se ha popularizado recientemente en
el mercado editorial hispanico, no deja de encasillar indiscriminadamente a casi
toda obra en que el narrador se pueda confundir con el autor. Por lo tanto, me
parece importante resaltar las diferencias o los limites de ese “yo” que cada autora
u obra presenta. Es por ello que, para analizar a las obras citadas de Wiener y

5 Otros ejemplos que hacen particular énfasis en la historia familiar y personal de las autoras son
Tela de sevoya (2012) de Myriam Moscona, Volverse palestina (2013) de Lina Meruane, La insumisa
(2016) de Cristina Peri Rossi, Libro de Aisha (2018) de Sylvia Aguilar Zéleny, El amante polaco
(Libro 1, 2019; Libro 2, 2021) de Elena Poniatowska y Radicales libres (2021) de Rosa Beltran. Entre
obras similares de autores masculinos estan E/ olvido que seremos (2006) de Héctor Abad
Faciolince y el Premio Alfaguara de Novela 2022, El tercer paraiso de Cristian Alarcén. Es
interesante advertir que los tres autores han alternado el oficio periodistico con el literario. Un gran
antecedente de esta tendencia es Las genealogias (1981) de Margo Glantz.
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Rivera Garza, prefiero emplear el término “narrativas documentales”, es decir,
productos culturales generados a partir de la interaccion de al menos dos sujet@s
que expresan su deseo de ser narrados, en donde un narrador autorreferencial da
cuenta en nombre de los otros de una historia real, con la intencion de decir una
verdad y basado en investigacion periodistica (Chavez Diaz 38-40). En este tipo
de narrativas, multiples y diversas visiones de mundo colapsan entre si, como una
respuesta ética y estética a las dificultades de representar el encuentro entre el yo
y el otro. El hilo conductor, no obstante, es el testimonio del “yo” y sus
transformaciones después del encuentro con el otro.

Desde esta perspectiva, y aunque reconozco sus diferencias tematicas y
estilisticas, propongo leer ambos libros como obras dialogicas, basadas en hechos
reales, producto de investigaciones que emplean entrevistas y documentos como
evidencias y que son relatadas por narradoras configuradas como “cronistas
intimas”, concepto que desarrollo mas adelante.

Si bien ninguna de estas obras ha sido clasificada como cronica, se puede
observar un procedimiento periodistico-cronistico en el abordaje de la
investigacion sobre sus protagonistas que abre posibilidades para repensar la
naturaleza del género hibrido de la cronica, aun en proceso de definicion. Si fueran
leidas como cronicas, por tanto, me atreveria a considerarlas cronicas queer o
feminizadas, en el sentido de ser obras que se desvian también de la crénica
convencional que, por lo general, busca investigar sujetos mas distanciados del
narrador-cronista y en la que se prioriza el “fiel” recuento de los hechos vy la
informacion sobre los sentimientos o emociones de quien narra.® Como
Borderlands/La Frontera, estas obras invitan a pensar en las posibilidades de una
cronica que fusione el yo con el otro mostrando esa intima relacion entre el narrador
y lo narrado, lo cual involucra sin pudor las emociones y los deseos que motivan el
relato. En este sentido, la poética de ambas autoras dialoga, a mi parecer, con la
del proyecto estético-intelectual de Anzalduay, por ende, ofrece continuidad a una
historia alternativa de la cronica, y de la literatura latinoamericana en general,
capaz de extender sus raices hasta las fronteras norteamericanas.

Cronistas intimas: nuevas (con)figuraciones del cuerpo femenino

Un huaco, explica Gabriela Wiener, es una pieza de ceramica prehispanica, un
objeto decorativo o ritual encontrados en los templos sagrados incas. El “huaco
retrato” es la imagen de un rostro indigena “tan realista que asomarnos a verlo es
para muchos como mirarnos en el espejo roto de los siglos” (Wiener 61).
Descendiente de una tatarabuela “chola”, Maria, y un tatarabuelo europeo,
Charles, saqueador de sitios arqueoldgicos en Peru, Gabriela Wiener busca un

6 El término queer aqui se emplea para nombrar una vision hibrida de mundo y de la identidad,
aunque el corpus elegido no trate especificamente temas de la comunidad LGBTQI+. Aun hace
falta mayor investigacion y publicacion de autoras con esta tematica. Algunos ejemplos de crénicas
son Los imprudentes: Historias de la adolescencia gay-lésbica en la Argentina (2007) de Josefina
Licitra y Loquibambia (2019) de Maria Moreno, y la monografia académica Cronicas travestis: El
periodismo transgresor de Alfonsina Storni, Clarice Lispector y Maria Moreno (2017) de Mariela
Méndez.
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lugar en el medio: si bien sus rasgos fisicos la confrontan constantemente con el
racismo (incluso al interior de su propia familia mestiza), su actividad intelectual
(como periodista y escritora) la lleva también a identificarse con ese pasado
familiar colonial, aunque evidentemente de manera mas incobmoda. Su situacion de
migrante en Espana agrega una capa mas a su ya compleja identidad:

Desde que vivo en Espafa, me encuentro por lo habitual con gente que me
dice que tengo ‘cara de peruana’. ;,Qué es la cara de una peruana? La cara
de esas mujeres que ves en el metro. La cara que sale en la National
Geographic. La cara de Maria que vio Charles. (61)

A lo largo del libro, se puede observar como la investigacion sobre la vida de su
antepasado va influyendo su vida personal. Descubrir pistas de su genealogia
transforma las relaciones con su familia nuclear poliamorosa (Jaime, Rociy sus dos
hijes) y la lleva a tener mayor conciencia sobre su cuerpo en términos raciales y de
género. Un ejemplo es cuando relata a su amante, una colombiana que coordina
el grupo de reflexion feminista para mujeres racializadas, la anécdota de cuando
conocid a la abuela de Roci, su esposa espafiola. La abuela la confundié con
empleada doméstica de una de las invitadas a su casa y Wiener opto por irse a
llorar al bafo:

¢ Por qué lloro? ;Por qué me ofende? ;Por qué yo fui a la universidad? ;Por
qué yo también considero que ser una trabajadora del hogar es ser menos
que una periodista que escribe en El Pais? ;Por qué eso me recuerda mi
racializacion, la raza que siempre ha sido y siempre sera la medida de mi
misma? Porque duele que vuelvan a meterme entera en ese casillero de sus
cabezas. (130)

La narradora expresa sus emociones, pero también es capaz de reflexionar sobre
el poder y alcances de lo que siente. A partir del dolor de verse discriminada por
su color de piel, toma conciencia de su propia, velada discriminacion de clase
social. Compararse con otras mujeres permite a las autoras expresar su
percepcion de su propio cuerpo y asi resaltar la diversidad de subjetividades
femeninas, incluso en su entorno mas cercano. Desde otra perspectiva, Rivera
Garza también explora los dilemas de lo femenino al compararse con su hermana
Liliana en su juventud:

Ella detestaba el desorden de mi cuarto, mi manera desgarbada de vestir,
mi absoluta falta de arreglo personal. A mi me resultaban odiosos sus
munequitos de peluche, la invasion de Kitty sobre los objetos mas disimiles
de la casa, el hecho de que siempre iba a la moda. [...] Cursi. Consumista.
Femenina. Una frontera silenciosa pero indisputable me colocaba a mi en el
lado del padre, entre otras cosas porque siempre fui muy parecida
fisicamente a él, y a Liliana en el lado de la madre. La similitud entre ellas,

E-ISSN 2157-0159 42



(Con)figurar(se): El testimonio intimo en las cronistas transfronterizas
Liliana Chavez

gue nos pasaba desapercibida entonces, es notoria en las fotografias de la
epoca: las dos son altas, de piernas muy largas, cabello lacio y grueso,
cejas tupidas, ojos grandes, labios carnosos. Mi hermana fue siempre una
mujer muy bella. (E/ invencible 81)

A Rivera Garza también la transforma la busqueda de datos sobre la vida de su
unica hermana, encontrada asesinada en su departamento de estudiante en
Azcapotzalco, posiblemente por su expareja, pero cuyo caso sigue irresuelto.
Veintinueve afnos después, Rivera Garza busca reconstruir la historia de Liliana vy,
en el camino, también la suya. La autora describe a su hermana durante ese ultimo
verano de su vida como una mujer en proceso de ser otra, de desear mas y ser
consciente de querer salir del circulo de violencia en que se encontraba atrapada:

Tengo hasta hoy la impresion de que ese verano de 1990 Liliana estaba
intentado salir. Liliana ya iba de salida. Después de tantos afios de
gaslighting, después de los afos en que Liliana aprendié a acceder a las
demandas del oso para asi calmarlo, después de afios de lucha, de
resistencia, de negociacion, de batalla, Liliana estaba por fin en su camino
hacia fuera. (278)

La narradora se muestra a si misma compartiendo sus cambios en la Ultima carta
qgue escribid a su hermana desde Estados Unidos, donde estudiaba un posgrado:
‘le contaba de mi nueva vida, de mis embates en un sistema universitario mas
interesado en la produccion cuantitativa que en su responsabilidad social” (279).
En Huaco retrato el proceso de cambio pasa de manera mas tangible por los
cuerpos. La narradora compara el cuerpo blanco, joven y delgado de Roci, una de
sus parejas, con el suyo:

La posibilidad de un cuerpo mejorable, adelgazable, futurible, acosa desde
dentro y, aunque va minando las posibilidades de ser un cuerpo valido, se
sabe en progreso y a la expectativa. Pero un cuerpo rechazado, marron, es
estanco, ha vivido demasiado tiempo bajo tierra y cada dia vuelve a sentirse
el cuerpo de una nifia del pasado que miran los racistas. (Wiener 104)

A través de estas figuraciones, de si y de las otras, las autoras delinean diferentes
cartografias de poder, ayudan a identificar sitios y estrategias de resistencia y
muestran el lugar socioecondmico y simbdlico desde el cual se enuncian (Braidotti,
Metamorphoses 3). Estas politicas de ubicacion, presentes a través de la
consciente vision feminista de las autoras, permite dar sentido a sus historias como
relatos no lineares de seres en proceso. Wiener y Rivera Garza parecieran
contestar con sus obras a las preguntas que Braidotti lanza al reflexionar sobre la
subjetividad como un proceso mediado socialmente: “Do we live in the same world
[...] how do you account for the kind of world you are living in?” (Metamorphoses
6). Si los nuevos sujetos sociales son estructuras dindmicas y colectivas, como las
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caracteriza Braidotti, al dar cuenta de las multiples historias de vida que se
entrecruzan con la suya, las autoras establecen relaciones de poder, conocimiento
y deseo con el mundo narrado. La cronista intima, por lo tanto, delinea una nueva
sujet@ social, interesada en su propia genealogia, que documenta lo privado de
sus emociones y deseos a traves de metodos y lenguajes alternativos. La
subjetividad femenina de esta “cronista intima” se configura y transforma a través
de dos acciones que le permiten investigar su propia historia y la de otros:
testimoniar y archivar.

Testimoniar

Empiezo a escribir los primeros parrafos sobre el archivo Anzaldlda en un bar
cercano al campus de la Universidad de Texas en Austin. He salido de la LLILAS
Benson Library con hambre y este es el lugar con comida mas cercano. El bar
celebra este afo su cincuenta aniversario y pienso que Gloria quiza estuvo aqui en
€s0s primeros afnos; seria una opcion en los margenes del campus para descargar
su frustracion de sus alumnos y colegas. Imagino a Anzaldua cruzando la UT en
ese verano del 68 en toda su Latinx queerness. No volvié con frecuencia a Austin
desde que se mudd a California, aunque siempre estaba haciendo planes de
hacerlo: el futuro representado en agendas, en cartas con deseos explicitos de
planear, deseos de coincidir con las amigas en fechas concretas que nunca se
convirtieron en viajes concretos. Como cuando la también escritora chicana Norma
Cantu le ofrece pagarle un viaje para que se presente en la conferencia de la
MALCS en 1991 y ella le responde que no puede porque anda haciendo “soul
searching/escarvando el corazén” en Santa Fe. Cantu ha vivido en muchos lugares,
le envia a Anzaldua postales desde Europa, México, Machu Picchu, dice que no
quiere dejar la frontera e irse a “Gringolandia” (Anzaldtua Papers box 8, folder 8). Y
yo al leerlo rio porque la palabra es muy nortefia o surefia, segun desde donde se
hable de esa misma frontera, que no es ni México ni Estados Unidos, sino nuestra
frontera.

Desde la vision de Braidotti, cualquier testimonio, o como ella lo llama
“ethical account”, es una practica relacional, colectiva ligada a las nociones de
memoria y narrativa, es decir, que el individuo sélo puede ser narrado a través de
la activa intervencion de los otros (Metamorphoses 16).

El testimonio contemporaneo y, especificamente, el producido por mujeres,
ya no tiene un fin didactico o ejemplar, sino que se convierte en herramienta en el
proceso de llegar a ser o devenir mujer en la escritura.7 Al rescatar el archivo de
Liliana para poder relatar etapas de la vida que no compartieron, Rivera Garza
descubre nuevas facetas en las cartas que su hermana intercambiaba con sus

7 Desde finales del siglo XX ha habido una abundancia de narrativas testimoniales en América
Latina que han buscado traer a la literatura los problemas éticos de las representaciones del y
sobre “el otro”. Si bien tradicionalmente estas narrativas se agrupaban bajo el género “testimonio”,
la literatura latinoamericana actual ha demostrado la vigencia de lo testimonial como macrogénero,
es decir, un género contenido dentro de otros modos mas creativos e hibridos de presentar historias
reales, que por lo general se incluyen en autobiografias, memorias, cronicas y ensayos.
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amigas: “Las adolescentes eran de una sensibilidad muy fina: una palabra mal
dicha podia desatar un acceso de llanto; una mirada fuera de lugar podia provocar
una herida que so6lo sanaria, si es que lo hacia, mucho tiempo después. Al final, si
todo estaba bien, las amigas se juraban amor eterno” (E/ invencible 65). Las
emociones quedan documentadas en las cartas como para ratificar las emociones
que fueron parte del proceso de subjetivacion de mujeres que sin saberlo entraron
al juego de la narracion de las dos Rivera Garza. Como argumenta Adriana
Cavarero, cada narrativa testimonial entra al juego de la narracion y este juego
reconoce la existencia del otro como un ente Unico y con deseos de ser narrado
(91). Este reconocimiento, no obstante, solo puede ser posible a través del yo que
narra la historia que el otro le ha confiado. Por ello, para Cavarero existe una
estrecha relacion entre Eros y narracion, cuyo modelo estaria representado por los
amantes que intercambian sus historias de vida, ya que es a través del amor,
argumenta la filésofa italiana, que el yo reconoce lo que hay de unico en el otro:

Similar to feminine friendships, love is indeed often characterized by a
spontaneous narrative reciprocity. The reciprocal desire of a narratable self
into a suitable narrator of her story is of course part of the narrative. In love,
the expositive and relational character of uniqueness plays out one of its
most obvious scenes. On the stage of love, the questions ‘who am 1?7’ and
‘who are you?’ form the beat of body language and the language of
storytelling, which maintain a secret rhythm. (109)

Las mujeres narradas por otras mujeres representan en estas obras una
conversacion simbdlica entre el género, donde sobresale el deseo de ser narradas
y la intencion de documentar vidas que de no ser por la escucha atenta, amorosa
de sus narradoras, quedarian quizda en el olvido. En el caso de Wiener la
reciprocidad narrativa de la que habla Cavarero se concreta a través de su affair
con la mujer colombiana:

Mi deseo por Lucre es una cicatriz gemela. A mi los nifilos me cantaban la
negra Tomasa. Se monta sobre mi, pega su pubis al mio, se inclina para
olerme, nuestras tetas negras se solapan sudorosas, me dice que no
busque mas, que es perfecto. (131)

El afecto de la narradora por sus sujetos narrados se manifiesta a través de la
narracion misma de la historia en comun. No es posible narrar al otro sin pasar por
lo que al yo ese otro le hace sentir o recordar. El yo se transforma cuando relata la
historia del otro, que le ha sido confiada desde el deseo o el amor:

The narratable self’'s desire for narration manifests itself in autobiographical
exercises in order to entrust one’s own story to another’s storytelling [...] what
is at stake is not an assessment of qualities, or the frequency of a
biographical response. Rather, the point is that | become for you a narratable
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identity, someone whose story you can tell, since my identity is by now in the
care of this story that you know by heart. (Cavarero 114)

Archivar
Las mujeres se mandan bellas postales, cartas escritas con tintas de colores en
papeles en tonos pastel, para saber eso no es necesario visitar este archivo ni
otros, basta con ser mujer y tener amigas en la era pre-Internet. Cristina Rivera
Garza también lo sabe: en El invencible verano de Liliana se arma de valor para
hurgar en el archivo privado, intimo, de su hermana para recuperar sus redes de
amigas, su propia historia intelectual adolescente, no pensada para ser publica.
Es verano también cuando la autora-narradora decide echarse a nadar en
una alberca de una universidad francesa donde realiza una estancia. Un deporte
cualquiera, aunque no tan cotidiano o accesible como correr, se vuelve un acto de
valentia y hasta de sanacién cuando la autora nos confiesa que desde que su
hermana fue asesinada no ha podido volver a nadar: para Rivera Garza nadar era
una actividad colectiva, que hacia en compania de su hermana. Veinte anos
después de o sucedido, la autora requirid de un espontaneo acto de sororidad, la
invitacion a nadar en la alberca universitaria por parte de una profesora anfitriona
para volver a disfrutar de su cuerpo entregado al movimiento bajo el agua. No
obstante, hay un momento en que siente el impulso de salir de la piscina:

Iba a ir hacia los vestidores, pero no alcancé a llegar [...] Estaba quieta y
despavorida, chorreando agua por todos lados. La respiracion alterada. Me
quedé observando a los nadadores que iban y venian y, de repente, sin
ningun aviso de por medio, me eché a llorar [...] Nadar era lo que haciamos
juntas. fbamos por el mundo cada una por su lado, pero acudiamos a la
alberca para ser hermanas. Ese era el espacio de nuestra mas intima
sororidad. Y todavia lo es. (296-298)

Nadar como acto regenerador es uno de los hilos conductores de El invencible
verano de Liliana. La narradora va desentrafiando las razones de su
distanciamiento de las albercas, de la natacion no como mero hobby, sino como
elemento constructor de una identidad individual y familiar. Yo también nado
porque también desde nifia aprendi junto a mi hermana en albercas olimpicas.
Recuerdo inesperadamente la escena final del libro, cuando la autora ha
recuperado el placer por nadar, mientras me preparo para nadar en una de las
albercas de la Universidad de Texas, invitada por una profesora-investigadora que,
afortunadamente para mi, se ha tomado muy en serio ser mi anfitriona. Hace tanto
calor que decidimos trasladar nuestras conversaciones literarias de la biblioteca a
la piscina. Le cuento entonces sobre mi idea de escribir este articulo vinculando a
Gloria Anzaldlua con Cristina Rivera Garza, aunque parecen a primera vista
incomparables. La profesora entonces me revela un detalle que podria o no darle
sentido a miidea, pero que en ese momento elijo que sea una sefial divina: “Cristina
ha estado aqui revisando muy a fondo el archivo de Gloria Anzaldua”.
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El archivo es otro de los grandes hilos conductores de las narrativas
contemporaneas del yo, al menos de las que ofrecen el performance de una
narradora cronista intima. El archivo como detonador de memoria, el deseo de
memoria del mal de archivo de Derrida (2), pero también el archivo como
detonador de la imaginacion es el vaso comunicante entre las narrativas intimas
de Anzaldua, Rivera Garza y Wiener. Investigar en archivos es lo que las tres hacen
para vivir y para escribir; pero mas alla de las anécdotas biograficas-profesionales,
el archivo es para ellas un proyecto de obra intelectual fragmentada e interrumpida,
pero uno sobre el que sus autoras logran tener mayor control en la representacion
de sus subjetividades.

El archivo ya no es solamente un conjunto de documentos considerados de
interés historico-cultural para una sociedad determinada, ni el lugar que resguarda
este conjunto o la institucion que los conserva, sino que es también una metafora
de cualquier corpus de “olvidos y acumulaciones” cuya gestion y preservacion
dependen de una serie de decisiones y acciones para nada neutrales (Stoler ctd
en Sanchez-Macedo 197-198). Desde esta concepcion contemporanea del archivo
es que tanto Wiener como Rivera Garza se acercan al archivo familiar, al que
vuelven propio o intimo, para posteriormente convertirlo en publico a través de la
publicacion de sus obras. Wiener no repara en citar correos electronicos, mensajes
de texto, cartas de su padre y otros seres queridos que develan secretos
conservados en la familia hasta entonces, mientras que Rivera Garza se refiere
también a entradas del diario de su hermana, cartas y tarjetas recibidas, incluso
incluye copias de algunos cuadernos y fotografias como evidencia de identidad.

Si bien dificilmente este tipo de materiales atesorados con carifio por sus
albaceas podrian ser de valor en un archivo histérico convencional, si podrian ser
ejemplo de lo que Sue McKemmish ha denominado recordkeeping (mantenimiento
de registros), el cual abarca las actividades personales y corporativas realizadas
por los individuos en su vida cotidiana, asi como en grupos familiares, laborales o
comunidades (23). En los archivos personales que no han sido tocados por el afan
clasificatorio y organizativo institucional, la metafora del Archivo como espacio de
preservacion y (re)generacion de la memoria individual y colectiva (Halbwachs) se
sostiene aun con mayor énfasis. Remover el archivo privado-familiar significa para
las autoras indagar en quiénes son en relacion con ese archivo y es también
adentrarse en otra fase del duelo por un ser de quien soélo queda un conjunto de
documentos y objetos:

Siempre estuvieron ahi, voluminosas y alineadas, en la parte superior del
closet. Siete cajas de cartdn y unos tres o cuatro huacales pintados de color
lavanda. Las posesiones de Liliana. [...] 4Qué se hace con los objetos de
los muertos? Ya en Toluca, en la casa de mis padres, separamos libros y
cuadernos, planos, posters, mufiecos, ropa, zapatos, y rotulamos las cajas
con su nombre en mayusculas. Como si se nos fuera a olvidar. Como si
hubiera la mas minima posibilidad de confundirlas con otras cajas. (Rivera
Garza, El invencible 48-49)
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Si en una primera etapa del duelo Rivera Garza olvida estas cajas, es a partir de
este archivo involuntario que la historia que relata veintinueve afos después de la
muerte de su hermana puede ser completada. Por su parte, Wiener se dedica a
leer los correos electronicos del padre muerto, a través de los cuales descubre los
detalles intimos de la doble vida que llevaba él con otra familia y amantes:

Tenia carpetas distintas, cada una con un nombre distinto de mujer. [...]
Tenia un archivador del amor y otro del deseo. Qué curioso que lo que podia
organizar en carpetas virtuales no podia organizarlo en la vida. (44)

Indagar, escarbar, desviarse de la memoria propia para encontrar en los objetos y
documentos mas privados les permite a estas autoras establecer una conexion aun
mas intima con el/la otr@. Lo archivado, no obstante, sirve mas como disparador
de su imaginacion narrativa que como evidencia formal para un casi imposible
juicio de verdad.

En el archivo de Anzaldua también abundan libretas con breves notas y
hojas en blanco, listas de libros al lado de listas de gastos cotidianos del super,
del hospital (tenia diabetes) y al final las deudas (siempre debia y le debian). Un
archivo de la vida cotidiana, hecho on the road, en el presente, siempre contiene
las posibilidades del futuro que se aspira a controlar: el de Anzaldla muestra todos
los planes de escritura, de compras, de viajes, muchos jamas realizados.
Documentar, reclasificar, seleccionar se convierten en acciones creativas que
permiten narrar la historia que se ha vuelto colectiva de la Unica manera posible:
fragmentada, en ese punto intermedio entre lo que iba a ser y lo que finalmente
fue.

Conclusiones

La hipdtesis que he ensayado en este articulo es que narrativas documentales
como las de Anzaldua, Rivera Garza y Wiener forman parte de una genealogia
literaria feminista alterna a la historia literaria latinoamericana canoénica. En ellas se
ofrece el testimonio de una cronista intima, capaz de convertir una memoria
individual en colectiva y también de develar, modificar e incluso proponer nuevas
subjetividades femeninas.

Al inicio de la investigacion, pensé estas propuestas escriturales como
ejemplos de lo que Josefina Ludmer alguna vez llamo “literaturas postauténomas”,
sobre todo por aquello de la fabricacion de presente y la forma anfibia de ser. Sin
embargo, esta definicion implica una posicion de subalternidad ante “Lo Literario”
COMO un aspecto ajeno a las escrituras que no aspiran a lo ficcional.

Me importa defender aqui el valor literario de la no ficcion documental. No
es casual que al comentar sobre el proceso de escritura de El invencible verano
de Liliana Rivera Garza haya comentado que, después de tratar fallidamente con
herramientas de la ficcion, decidid contar esta historia respetando la propia voz de
su hermana a través del archivo que dejo (“Presentacion” 12:00). Y es que lo que
sucede en los territorios liminales, en esas “islas urbanas” como las llama Ludmer
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puede ser o no literatura, pero definirlo es lo que menos importa. Ludmer también
propuso un futuro para la literatura que ya nos ha alcanzado (o0 que siempre estuvo
ahi, archivado, y no lo veiamos): “Imaginemos esto. Muchas escrituras del presente
atraviesan la frontera de la literatura (los parametros que definen qué es literatura)
y quedan afuera y adentro, como en posicion diasporica: afuera pero atrapadas en
su interior. Como si estuvieran ‘en éxodo’ (237). ;Seria posible quedarse en el
medio? Pese al interesante planteamiento formal de Ludmer, creo que Rivera
Garza, y también Anzaldua y Wiener, escriben con una intencionalidad que va mas
alla de lo artistico y es por ello que pueden alinearse mejor con un ethos feminista
que integre las narrativas del yo como parte de sus procesos de ser e imaginar,
como el que propone Braidotti con su feminismo posthumano (Posthuman 3).8

|dentificar, o crear, a partir de estas y otras autoras una genealogia que
entrecruza varias historias literarias, anclada a una politica de la esperanza,
permite analizar mas de cerca el papel de la imaginacion, y en particular la
imaginacion literaria, en la construccion de futuros alternativos para las mujeres
todavia en medio, y a veces al margen, de sociedades patriarcales y
(pos/des)coloniales. Estas escrituras, por lo tanto, no sélo salen a la luz entre los
margenes de lo tradicionalmente llamado “literario”, sino que también se atreven a
salir de los closets en que los distintos géneros discursivos (y el obsesivo afan
clasificatorio de la academia) intentan encerrarlas.

Literaturas como las aqui analizadas dan una vuelta de tuerca a lo que
entendemos por realidad y ficcion: en lugar de esa vuelta al archivo que profetizaba
Roberto Gonzalez Echevarria en los noventa, actualmente hay un deseo de salir del
archivo, de ir mas alla de los lenguajes obedientes de la academia y la literatura
canonica para escribir desde el mundanal ruido. Archivar, testimoniar y reinterpretar
con valentia la propia vida, y teorizar a partir de ella en busca de figuraciones que
muestren aspiraciones y deseos alternativos, ha sido una politica feminista y por ello
estas autoras pueden y deben leerse como autoras feministas, pero también como
cronistas y como intelectuales (y esta ultima es una etiqueta mas dificil de ganar para
nosotras ante la critica). Porque en el siglo XXI quizé ya no hace falta salir del cléset
ni del archivo, pero sigue siendo necesario salir del canon.

Coda

En “Border Arte”, uno de los textos inéditos rescatados de su archivo, Anzaldua hace
la crénica de su experiencia en la exhibicion “AZTEC: The World of Moctezuma”, en
el Denver Museum of Natural History. Después de observar los distintos objetos y
atender explicaciones sobre una historia de sus antepasados adaptada a las
expectativas de los académicos y artistas blancos, Anzaldlda concluye que, aungue
se identifica hasta cierto grado con esos seres prehispanicos idealizados en el museo,

8 Para Braidotti, “posthuman feminist aspire to nurture and implement the ongoing process of
unfolding alternative and transformative paths of becoming. We need to work together to reconstruct
our shared understanding of possible posthuman futures that will include solidarity, care and
compassion. We need to do so while rejecting universal and fixed notions of who ‘we’ are, respecting
differences of locations and power” (Posthuman 3).
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ese pasado no conforma todo lo que ella es en el presente: “| ask myself, What does
it mean for me, esta jotita, this queer Chicana, this Mexica-tejana to enter a museum
and look at indigenous objects that were once used by her ancestors? Will | find my
historical Indian identity here, along with its ancient mestizaje?” (176).

Una escena similar abre la obra Huaco retrato, de Gabriela Wiener. En una sala
del Musée du quai Branly en Paris se enfrenta a objetos que su tatarabuelo europeo
colecciond en el mismo viaje de etnografia colonial en que su tatarabuela quechua
quedd embarazada, dando origen a una familia que orgullosamente ha portado por
siglos un apellido aleman a la vez que ha borrado de su historia el nombre de la
matriarca: “Mi reflejo se mezcla en la vitrina con los contornos de estos personajes de
piel marrén, ojos como pequenas heridas brillantes, narices y pomulos de bronce tan
pulidos como los mios hasta formar una sola composicion, hieratica, naturalista” (11).

Si ya no es posible identificarse con el pasado ancestral, por mas que éste se
refleje en el propio cuerpo, ni con los hombres autores de los grandes relatos de una
historia que no reconocen como propia, ¢con quién se identifican entonces estas
autoras? Es posible que su genealogia esté en si mismas, en sus historias intimas y
en la forma en que las comparten. Es por ello quizd que la “nueva mestiza” de
Anzaldua (con)figura uno de los intertextos de Rivera Garza en Autobiografia del
algodon y, por ello, es quiza que Rivera Garza dice en la contraportada de Huaco
retrato que éste es “una autobiografia colectiva”, y es por ello quiza que Wiener le dijo
a Rivera Garza que reconocia a Liliana como su hermana y la de muchas, como una
contemporanea (Rivera Garza, “Keynote Address” 35:00). Porque al escribir, ellas
escriben cony no sobre otras, y es el lenguaje que parte de la vida, como herramienta
de expresion artistica pero también de poder politico, que las hace recordar, imaginar,
configurarse.
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