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Revista del patrimonio 2021 

 

“Rodó: patrimonio universal”, por Gustavo San Román* 

 

Durante el primer confinamiento por Covid en Gran Bretaña surgió la idea de hacer un 

aplauso comunitario semanal en reconocimiento a los trabajadores de la salud.  Todos 

los jueves, a las 20 horas, la gente se ponía a palmotear en la puerta de sus casas, en la 

calle o en el supermercado. La televisión mostraba imágenes del primer ministro y de la 

familia real aplaudiendo desde sus residencias y la población se unió al homenaje con 

entusiasmo por los cerca de tres meses que duró el ritual.  

 

El hecho corrobora la devoción de los británicos por el servicio nacional de salud, el 

NHS, que es sin duda alguna la institución más querida del país. Hasta no hace tantos 

años era el único proveedor de medicina en el país y atendía gratuitamente desde al 

ciudadano más pobre hasta la reina. Las cosas han cambiado un poco con nuevos 

seguros y servicios de medicina privada, pero la vasta mayoría no los tiene, y cuando las 

papas queman es en el NHS donde se termina.  

 

Lo que sería extremadamente raro es que entre los aplaudientes alguien supiera que 

Rodó tuvo que ver con la fundación del organismo, creado y organizado en la posguerra 

por un carismático ministro de salud galés, Aneurin Bevan (1897-1960). Resulta que este 

polémico socialista, sindicalista y némesis de la derecha tenía dos mentores; el primero, 

sin sorpresas, era Karl Marx. En cuanto al segundo, “y en ciertos aspectos superando a 

Marx, Rodó fue una influencia fundamental en su formación intelectual”, y “se infiltró 

en toda su personalidad”. Así lo juzga Michael Foot, su compatriota galés y líder 

laborista de los tiempos de Margaret Thatcher, que además cuenta que en reuniones 

con amigos a Bevan le encantaba citar pasajes de Rodó sobre la democracia, el bien vivir 

y los peligros del utilitarismo.  
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En otro trabajo (Rodó en Inglaterra) examiné en detalle esa relación y propuse que los 

dos hombres compartían dos convicciones. La primera es que debemos enfrentarnos 

con optimismo a los inevitables cambios en la vida, tanto personal como colectiva. Este 

es el gran tema de Motivos de Proteo, cuya traducción Bevan poseía y solía citar. La 

segunda es la relación delicada entre el progreso material y la civilización, de manera 

que nuestras condiciones permitan el crecimiento intelectual y estético, pero sin devenir 

en el consumismo.  Este fue el asunto de Ariel y se nota su eco en la obra En lugar del 

miedo del galés. Una comparación entre el intelectual que se vio obligado, por 

convicción moral, a entrar en la política (y a enfrentarse con el formidable José Batlle y 

Ordóñez, irónicamente no muy distante de Bevan en muchos sentidos), y el político 

autodidacta con una fuerte curiosidad intelectual, los hace también figuras 

complementarias. El saldo en todo caso es que nuestro escritor, visto tradicionalmente 

como conservador, tuvo un impacto clave en un socialista bastante extremo y en la 

creación de una gran institución comunitaria en una potencia mundial.  

Hay otras equivalencias entre ellos. Ambos fueron inspiradores de movimientos que 

prolongaron su lección por un tiempo: los arielistas y los bevanistas. Entre los primeros 

hubo personalidades de influencia en Perú (como Víctor Andrés Belaúnde) y México 

(como Alfonso Reyes y José Vasconcelos) y en menor grado en toda Latinoamérica; 

también unas cuantas revistas tituladas Ariel – todavía existe una con ese rótulo en 

Cuba. Y como sugiero en mi reciente biografía intelectual del autor, sus ideas siguen 

teniendo validez en el mundo hoy, caso de ciertas valoraciones sobre el lugar de la 

educación humanista en la universidad angloparlante (y sin duda en otras). En cuanto al 

bevanismo, hay resonancias en figuras como el hasta hace poco líder laborista, Jeremy 

Corbyn.  

 

Tanto Rodó como Bevan apreciaron profundamente la dimensión emocional de la 

existencia, como se ve en sus propias declaraciones sobre el humanismo y en las 

reacciones a sus muertes: funerales multitudinarios y expresiones de profunda 

conmoción en las respectivas cámaras legislativas.  (Y aquí una inesperada afinidad: 
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ambos apoyaban la preparación militar de sus países, como método de lograr la paz. 

Bevan respaldaba la política de disuasión nuclear y Rodó, que quería integrar al soldado 

al proceso democrático, del que estaba excluido por la Constitución de 1830, proponía 

el servicio militar obligatorio. Bevan decía que se necesitaba porque si no, el ministro 

del exterior británico “iría desnudo a la sala de negociaciones”; Rodó, por su parte, que 

“para desear eficazmente la paz, es menester la aptitud para la guerra.”) 

 

Rodó fue apreciado en otros lugares también. En su viaje por Europa, a poco de llegar lo 

recibió en audiencia el presidente portugués Bernardino Machado; en Madrid lo 

reconocieron en librerías y Juan Ramón Jiménez se quedó encantado al encontrárselo 

en una editorial. En Francia lo esperaban ansiosamente en una visita que frustró la 

muerte, pues era figura de refuerzo moral en momentos duros de la guerra. Y en los 

Estados Unidos, blanco de sus críticas como arquetipo del utilitarismo, salieron las tres 

traducciones de su obra al inglés, dos de Ariel hechas o alentadas por diplomáticos en el 

Río de la Plata y la de Motivos de Proteo con un brillante prólogo del intelectual inglés 

Havelock Ellis que fue la inspiración de Bevan. 

 

Nos podemos preguntar, por fin, si Rodó tiene algo que decirnos en estos tiempos de 

pandemia. No vivió él una experiencia igual (murió el año antes de la gripe “española”), 

pero sí parecida, en períodos de grave conflicto social. Daré tres ejemplos. El primero es 

una carta de fines de marzo de 1897, durante la penúltima guerra civil del país, en que 

declara que el estudio es su refugio: en “las rudas experiencias, los sabores amargos de 

la vida […] me vuelvo más creyente en la divina religión del pensamiento y del arte y en 

su virtud regeneradora de los ánimos enfermos, fatigados y tristes”.  

 

Los otros dos ejemplos provienen de los envíos desde su malograda gira europea a 

Caras y Caretas, la revista argentina que lo había contratado, orgullosamente, como 

corresponsal. Espigando de estos magníficos textos concebidos en medio de la Primera 

Guerra Mundial, sugiero dos desde Italia: “Anécdotas de la guerra” y “La esperanza en la 
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Nochebuena”. El primero describe cómo la contienda ayudó a cimentar una “exaltación 

de la conciencia colectiva” en ese joven país (creado como tal hacía pocas décadas). 

También informa que, aunque su país está padeciendo un ataque, los italianos viven 

vidas normales y felices. La segunda crónica está inspirada en la frase de una anciana 

que se despedía de su nieta en una estación de trenes: que no se preocupe, que la 

Navidad traerá paz. Rodó empieza por cuestionar esa ilusión con argumentos racionales, 

porque siempre hubo guerra y siempre la habrá, pero luego piensa que hay una 

veracidad mayor en las palabras: “yo tengo la lógica, que no es más que la verdad 

paralítica; pero en usted habla el instinto vital de la esperanza, madre de toda energía, y 

al cabo, de toda verdad.”   

 

Recomendaciones sensatas, entonces, de Rodó ante la adversidad: aprovechar el 

tiempo para la meditación constructiva, desarrollar resiliencia y mantener la confianza 

en que vendrán tiempos mejores.  

 

* Profesor uruguayo en la Universidad de St Andrews, Escocia. Su Biografía intelectual 

de Rodó salió este año con Planeta. 

 

 


