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Jezik, ki je pozabil
samega sebe

TOMASZ KAMUSELLA

V ozadju tega eseja je moje razmisijanje o tem, kako je bil nemski
jezik od leta 1945 naprej izbrisan iz Gornje Slezije, deZele, kjer je
danes skoncentrirana nemSka manjsina na Poljskem. Glavni fokus
teksta pa je vendarle na ironiji, da v zadnjega Cetrt stoletja, ki je
minilo od padca komunizma leta 1989, nista bila obnovljena ne
ta jezik ne pristen izobrazevalni sistem za nemSko manjsino, in to
kljub obljubam o nasprotnem.

Uganka Se kar vztraja. Ethnologue, ugleden spletni medij,
posvecen jezikom sveta, v vnosu o Poljski navaja, da je kon-
servativna ocena Stevila govorcev nemscéine kot maternega
jezika v drzavi okrog pol milijona. Nemski viri so vse do po-
znih devetdesetih govorili o milijonu do milijonu in pol nem-
Sko govorecih na Poljskem, ki naj bi Ziveli v strnjenih pose-
litvenih obmo¢jih na podeZelju Gornje Slezije. A Nemci, ki
Zivijo v tej deZeli, preteZno komunicirajo v Slezijskem jeziku.

Silesia Superioris, Oberschlesien, Haute-Silésie, Hor-
ni Slezsko, Gorny Slask, Felsé-Szilézia — ta deZela je znana
pod veliko imeni, tako kot tudi mnoge druge srednjeevrop-
ske ocetnjave, preden so jih velesile zmlele in nagnetle v
zadusljivo pretesne in premajhne okvire brezmadeZnih in
oh-tako-homogenih ter bolece enojezi¢nih nacionalnih po-
litiécnih teles. Vsaka tak$na enojezi¢na drzava je ljubosu-
mno branila svoj jezik pred sovrazno govorico sosedov, nji-
hove prestolnice pa so odlo¢no zavracale tuje vsiljivce, ki so
na skrivaj zahtevali priznanje svojega nacionalnega jezika. V
dvajsetem stoletju je vzpon doZivela mantra o enojeziénem
monopolu nacionalnih drzav nad njihovim lastnim jezikom.
Evangelij nacela »cuius regio, eius lingua« se je hitro, kakor
stepni poZzar, razSiril naokoli in Se danes drzi v Sahu srednjo
Evropo kot svojo zaCarano ujetnico, tisto Evropo, ki izgubila
sposobnost, da bi videla dlje od konice te nemirne miSice, ki
ji plese po ustih.

*

Rojen sem bil v Gornji Sleziji oziroma $lonsku, kot dezeli
pravijo domacini. Njen pretezni del se danes nahaja na Polj-
skem, med Opolami in Katowicami, medtem ko se njen juzni
stranski poganjek oklepa meje in razteza proti severozaho-
du Ceske med Opavo in Ostravo. Neko¢ globoko v sedemde-
setih sem odrasc¢al v mestu Kedzierzyn-Kozle kot majhen
pobic, ki se je potepal po valovitih pasnikih, ki so se zacenja-
li tam, kjer se je koncal borov gozd na gricu poleg kina Che-
mik. Gozd se je raztezal vse do stanovanjskega naselja sko-

rajda dostojanstvenih Stiridruzinskih his, ki so jih dvajset let
pred tem zgradili Se-ne-zanikrni predvojni arhitekti za za-
poslene v bliznji elektrarni. Prijatelji so me klicali, ljudje na
ulici pa so odgovarjali na moje vljudne pozdrave, ki me jih je
bila nauéila mama. Ona je bila tista, ki je vpila na ves glas, ko
me je klicala nazaj domov, medtem ko se je zunaj Ze mracilo.
Vsi ti njihovi jeziki so kar delali in delali. Pogovarjali smo se,
razen ko smo se mulili in se potem nismo.

Nikoli nisem imel potrebe, da bi mediju, s pomocjo kate-
rega smo opravljali vse te izmenjave, dal ime. Nato pa je gos-
pod Chytek, ki se je soncil na leZzalniku na enem od vrtov za
naso hiSo, oznanil, da je to bilo moje poslednje brezskrbno
poletje, saj se bo kmalu zacelo neko ¢udno »Sotanie«, ki naj
bi me ugrabilo in odneslo. To je bila srhljiva in grozeca be-
seda, tako kot »pisanie«. Ugotovil sem, da gre zares, ko se
je beseda »Sola« zacela vse pogosteje izgovarjati vsakic, ko
je bilo govora o meni, takoj ko sem dopolnil pet let. Mama
me je takrat, v tistih tihih trenutkih pred spanjem, ali pa po
masi, ko smo po nedeljsko polezavali po stanovanju, zna-
la potegniti vstran in mi ponavljati: »Ne rece se kofo ampak
rower, ne dej se karnoné temve¢ daj sie przejechaé, ne Oma, tem-
vel ...«

Kmalu zatem sem dojel. Ko se je zacela Sola, smo s pri-
jatelji, s katerimi smo se igrali skrivalnice, vojno ali pa rav-
barje in Zandarje, od danes na jutri morali nehati uporabljati
besedo jo v smislu »jaz«, ker se temu pac v »pravilni poljsci-
ni« rece ja. Zdaj smo vedeli, da govorimo »po poljsko« in da
moramo govoriti »pravilno, kajti, kot nam je uciteljica pri-
jazno in prepricljivo razlozila, tisto, kar smo dotlej govori-
li, naj bi bila neka »umazana in izkrivljena polj$¢ina«. Prav
kmalu potem so nam osiromasili in popeglali jezike: »Jacek!
Dej se karn...«

»Kaj bi rad, Tomek?«

»Sem mislu rect ‘daj sie przejechac’, gut?«

»TrSica je rekla, da ne smemo ve¢ rect ‘gut’ ampak ‘dobr-
ze’, kaj ni res?«

Malodane jecljali smo. Tezave smo imeli s premim go-
vorom, Se preden smo sploh znali pisati. Nevidna lo¢ila so
nasekljala veselo Streno nase govorice v stavke in odstavke.
Svezenj govora za cent na kilo. Tezka opeka nikakor ni mog-
la vzleteti in je kve¢jemu nemoc¢no mahala s svojimi zakr-
nelimi krili, preden se je zvrnila nazaj v luZo. TiSine so se
bohotile. Ampak ne samo tisti trenutki, ko lovi$ sapo zara-
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di hitrega Sprinta, ker te je nekdo izzivalno vprasal: »Kdo bo
prvi pri stari hruSki?«; nase tiSine so postajale vse bolj dol-
ge in tezke, nabito polne pomena neizrecenega. Da bi glasno
predlagal naslednjo igro, ko se ti je je zalustalo, to je pac pos-
talo nemogoce. Se preden si odprl usta, si se zamislil, kako
to izreci, in si potem pogosto kar obupal ali pa si svoj — pred-
hodno vesel - vzklik izustil zgolj potihoma, da bi tako prikril
tiste bolj podrobne finese v izgovorjavi. »Tomek, ne momljaj.
Jasno povej, kaj bi rad!«

Veliko reci je — kar naenkrat — postalo neizrekljivih, ker
nam uciteljica Se ni povedala, kako jim reci. Vrstniki, ki so
govorili — zdaj smo to vedeli — poljsko, torej navadno poljsci-
no, ki ni potrebovala oznake »pokvarjena«, niso imeli teh
teZzav. To je bilo pravo razodetje. Z nami so se igrali to¢no
tako kot prej in govorili svobodno kot kadarkoli. Sola jim
niti malo ni skuSala omejiti jezika, nasega pa je povsem za-
vozlala. Kdo pa hoce biti zasmehovan zaradi tega, ker govori
»nepravilno« kot nek kmet, Se posebej, e dejansko prihaja z
vasi?

Nekateri si niso mogli pomagati in ko so mislili, da so
med svojimi, so ostale pozdravljali s preSernim guten Mor-
gen ali pa z otoznim szczynsé Boze. StarejSe zenske — vedno so
to bile starejSe Zenske — so rokovale s starinskimi tehtnica-
mi in blagajnami, ki so imele nenavadne napise v gotici; z
napravami, na katerih je pisalo, da so bile izdelane v nekih
predpotopnih in pozabljenih mestih, kot sta bila Gleiwitz ali
Breslau, ali pa v daljnih in sicer priljubljenih destinacijah, ki
pa so ostale skrite za Zelezno zaveso, kot na primer v Frank-
furtu ob Majni ali v Svobodnem hanzeatskem mestu Ham-
burg.

In kaj je bilo s temi priletnimi prodajalkami v vaskih tr-
govinah? Ko sem si s svojo Zepnino Sel kupit liziko, sem jih
lahko slisal, kako so potihoma prestevale in seStevale denar
z istimi besedami, ki jih je uporabljala tudi moja Oma: ein,
zwei, drei, vier ... po nemsko ali a#né, cwajf, trzi, sztyry ... po Sle-
zijsko. V $oli nam je uciteljica rekla, da je pravilno po poljsko
treba reéi: jeden, dwa, trzy, cztery ... in nikakor drugace.

»Ste razumeli?«

»Da, gospa — Tak, psze Pani«, smo ubogljivo ponovili v pra-
vilni poljs¢ini.

V $Soli sem se naucil, kako pisati z »normalnimi ¢rkamic,
ampak ucenje govora »normalne« poljS¢ine je trajalo dlje.
Precej dlje. Moj izbor besed in izgovorjava, tvorba stavkov in
moj naglas so se uciteljem Se dolgo ¢asa zdeli »nepravilni,
»nepopolni« in »napacni«. Sveti gral »prave« poljS¢ine se mi
je kar naprej izmikal.

Po drugi strani pa v Gornji Sleziji na ulici nisem nikoli
nikogar sliSal govoriti nemsSko. Ne tam ne kje drugje na so-
dobnem Poljskem ni kraja, pa Cetudi Se tako majhnega, ¢i-
gar prebivalci bi med sabo govorili po nemsko. Tega jezika v
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vsakodnevnem Zivljenju ni mogoce sliSati. Ni ga veC. In pika.
Kako to? Kje je ta polmilijonska mnoZica nemsko govorecih,
ki jih omenja Ethnologue?
*

Raziskovalci s celega sveta so se v zgodnjih devetdesetih za-
¢eli odpravljati na nedavno osvobojeno Poljsko. Njihovi polj-
ski kolegi so se zbudili iz dremeZa, ki jim ga je vsilila ena in
edina partijska linija, in zaceli tipati po najrazli¢nejSih druz-
benih vprasanjih. Niti ena od neStetih druzboslovnih razi-
skav se ni ukvarjala s strahom, ki so ga ¢utili tisti prebival-
ci Gornje Slezije, ki so govorili »nepravilno« poljséino. Sele
raziskovalna ekipa z japonske univerze v Osaki je leta 2009
opravila prvi spust v globine tega strahu. Izkazalo se je, da
desetina poljskih Nemcev $e danes trdi, da so Zrtve diskri-
minacije samo zato, ker so Nemci. Intervjuji s starejSo ge-
neracijo Gornjeslezijcev so razkrili, da je v komunisticnem
obdobju ta Stevilka znaSala 60 % in ve¢. 1z tega razloga, to-
rej zaradi strahu, se jih vec¢ina ni upirala javnim drZavnim
usluzbencem, ko so jim ti vsilili »Cista poljska« imena in pri-
imke. Martin Grogier je postal »Marcin Grygier«, Johannes
Schmidt »Jan Kowalski«, Heinrich Kroll pa »Henryk Krol«.
To dejanje polonizacije, ki je sledilo predhodnim spremem-
bam imen vasi, krajev in mest (Brieg je postal Brzeg, Leob-
schiitz Gtubczyce, Oppeln pa Opole), je snelo »nems$ko fasa-
do« s »pradavne poljskosti Gornje Slezije«.

Clement Attlee, Josif Stalin in Harry Truman so na pots-
damski konferenci po koncu druge svetovne vojne Kremlju
izpolnili Zeljo, da vecino nems$kih deZel vzhodno od ¢érte
Odra—-Nisa dobi Poljska. Stalin namre¢ ni imel nikakr$ne-
ga namena vracati vzhodnih poljskih ozemelj, ki jih je pri-
dobil v ¢asu paktiranja s Hitlerjem pred letom 1941 na pod-
lagi tajnega protokola Ribbentrop-Molotov avgusta 1939, ki
je srednjo Evropo razdelil med Sovjetsko zvezo in Nemdéijo.
Poljaki so sicer lahko nejevoljno pristali na vsiljen komuni-
sti¢ni reZim, niso pa mogli pristati na manjso Poljsko. Pro-
blem je bil v Nemcih, ki so Ziveli vzhodno od reke Odre: Var-
Sava jih ni hotela, ker bi potem Poljska morala postati drzava
z razcepljenim jezikom in taks$ni plazilski reSitvi so se hote-
li izogniti. Stalin je tovariSem zatrdil, da so skoraj vsi Nemci
zbezali iz deZele Se pred prihodom Rdece armade, po njego-
vih besedah naj bi jih tam ostalo najvec Stiristo tisoc.

Ker je ta ovira bila odpravljena, sta se Attlee in Truman
strinjala z »urejeno in humano premestitvijo« preostanka Se
ne definirane povojne Nemcije. Zemljevid te drzave so izpu-
lili izpod nog ravno tistih Nemcev, ki so se poleti leta 1945
znasli v drzavi, za katero Se opazili niso, da je nehala biti nji-
hova. Reka Oder je Ze postala poljska Odra, Neisse (Nisa) pa
se je preimenovala v praslovansko Nyso. Medtem so Poljaki
dlje proti vzhodu, v Grodnem, Lwéwu in Wilnem, imeli po-
dobne kartografske tezave; tektonskim ploS¢am evropskega
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Poljaki, ki so prihajali v Gornjo Slezijo, so domacine imeli za

Nemce, njihovo slezijsCino, prestreljeno z nemskimi besedami,

pa za nekaksno narecje nemskega jezika. Po drugi strani pa se

tudi Poljaki iz Lwowa in Wilnega domacinom niso zdeli nic€ ka]

poljski, saj je njihova poljscina nepregnane prebivalce Opol in

Katowic spominjala bolj na kadenco ruskega jezika.

politiénega zemljevida se je mesalo. Ze kakega pol leta so se
iz Hrodnega, Lviva in Vilniusa, mest, ki niso bila ve¢ njiho-
va, stekali v krasna nova poljska mesta Gdansk, Szczecin in
Wroctaw, v katerih se njihovi nemski prebivalci niso ve¢ po-
¢utili doma: stari Danzig, Stettin in Breslau so iskali pot pro-
ti zahodu.

Izgon Nemcev in Poljakov je bil vse, le urejen in human
ne. Sredi zime, v nekaj mesecih, je bilo pregnanih na mili-
jone starih, mladih, onemoglih in noseéih. Kljub temu pa se
poljska komunisti¢na vlada ni odloc¢ila za izgon vseh Nem-
cev. Ni bilo namre¢ dovolj poljskih »povratnikov«, da bi po-
selili zdaj Ze »bivsa« nem§ka mesta in vasi.

Poljaki, ki so prihajali v Gornjo Slezijo, so domaé¢ine imeli
sedami, pa za nekak$no narec¢je nemskega jezika. Po dru-
gi strani pa se tudi Poljaki iz Lwéwa in Wilnega domacinom
niso zdeli nié¢ kaj poljski, saj je njihova poljs¢ina nepregna-
ne prebivalce Opol in Katowic spominjala bolj na kadenco
ruskega jezika, kot so ga govorili vojaki RdecCe armade, ki je
no. Zanje so ti povratniki bili hadziaje oz. Ruskoti. Vendar so
se motili: ti »Ruskoti« so bili Poljaki in so se hitro vzpenja-
li po druzbenih lestvicah v partiji, drZzavnih uradih, Solah in
upravnih odborih nacionaliziranih tovarn.

Nemske knjige, Casopisi in revije so se zbirale in siste-
mati¢no kurile v pe¢eh v globokih in vlaznih kleteh ter ku-
rilnicah na uradih, sodis¢ih in Solah. V Grofs Wartenbergu
(Sycowu), Neumittelwaldu (Miedzybérzu) in Kreutzburgu
(Kluczborku) so plameni pogoltnili tudi luteranske pesmi v
poljs¢ini, ki so bile natisnjene v sporni frakturi. Vse, kar ni
bilo napisano v »normalni pisavi«, je pa¢ moralo biti nem-
§ko. KatoliSki Moravci (Morawzen) iz Katscherja (Kietrz) in
Branitza (Branice) so zagresili isto neopravicljivo napako:
svoje verske publikacije so sicer tiskali v slovanski mora-
vS€ini, ampak z gotsko pisavo. Pa so tudi te zgorele. Odstra-
njen je bil tisti grdi duh preteklosti, ki se je ni vredno spomi-
njati in ki se je ne sme obujati.

V vaseh in mestnih cetrtih domacinov je zavladala tiSina,
le po posameznih gospodinjstvih se je ohranilo komaj sli-
S$no mrmranje in Sepetanje. Kot Poljaki so morali govoriti po
poljsko in nikakor drugace. Starsi, ki so se bali, da njihovi ot-
roci zaradi tega ne bodo mogli racunati na razumno priho-
dnost, so bili raje tiho. Tisto prgiScée Slezijskih besed, ki jih Se
pomnili, je ostalo rezervirano za oranje njiv in molZo krav.
Otroci, ki so hodili v poljske Sole, so bili »repolonizirani« in
se tako vsak dan vse bolj oddaljevali od lastnih starSev.

Tiste, ki jim svojih jezikov ni uspelo ohraniti pod nadzo-

rom, so odpeljali iz njihovih hi$ in stanovanj in jih obtozili
»zlobnega jezikovnega zlo¢ina«. Za poljskost so postali ana-
tema. Po temnih koti¢kih so, vsaj takrat se je tako verjelo, Se
vedno ti¢ale mnoge zahrbtne sledi nemrtvega nemstva, ki so
samo Cakale na svojo priloZznost, da bodo Poljaki postali ne-
pazljivi. Nemci bi lahko zdaj zdaj skodili iz teme in izbrisali
poljske besede iz ¢asopisnih ¢lankov, strani v knjigah ter —
kar je najhuje od vsega — iz ¢loveSkih umov. DoseZki »repo-
lonizacije« bi lahko zlahka bili iznic¢eni.
Nikoli v Zivljenju nisem slisal prijateljev, sosedov ali druZin
v Gornji Sleziji, da bi med sabo govorili nemsko - razen ¢e so
bili v druzbi kaks$nih sorodnikov iz Zahodne Nemcije. A tudi
ti so, sredi zabave njim v ¢ast in podprti z Zytnijo, najboljso
poljsko rZzeno vodko, spet zaceli govoriti po Slezijsko. Konéno
in po dolgem c¢asu so se znasli spet doma.

Prva poljska postkomunisti¢na vlada se je potem, ko je
kon¢no resSila vprasanje poljske zahodne meje z Nem¢éijo z
mejnim sporazumom leta 1990, ustrasila, da bi drzava lahko
obtic¢ala z neposeljeno pokrajino brez prebivalcev. Rudniki
so se zapirali, rudarji, ki so jih dotlej oblasti moc¢no cislale,
pa so ostajali brez vsega. Gotovosti iz prejSnjega obdobja ni
bilo vec. Leta 1989 so mnoZi¢ne podtalne organizacije nem-
ske manjsine, ki so bile ustanovljene v zadnjem desetletju
komunizma, zbrale skoraj Stiristo tiso¢ podpisov ljudi, ki so
z njimi izrazili svojo nemsko etni¢no pripadnost. Na stoti-
ne strani teh podpisov je bilo deponiranih na zahodnonem-
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Skem veleposlaniStvu v Varsavi: podpisniki so upali, da bodo
lahko emigrirali v Zahodno Nem¢ijo in tam zaZiveli boljSe
Zivljenje. Ti podpisi so delno upravicili trditev Bonna iz leta
1982 o skoraj milijonu Heimatverbliebene (»tistih [Nemcev], ki
so ostali v svojih domovinah«) na Poljskem, velika ve¢ina teh
v Gornji Sleziji.

V drugi polovici prvega desetletja enaindvajsetega sto-
letja so se zacele pojavljati dvojezic¢ne table z imeni mest in
vasi. Gornjeslezijska Sveta Gora je zdaj po novem spet lah-
ko Sankt Annaberg in ne vec zgolj Géra $wietej Anny, nem-
Ska in poljska imena zdaj lahko stojijo eno poleg drugega.
Iz moje vasi se vije cesta v hribe in po njej se lahko peljes
mimo dvojezi¢nih Zalesie/Salesche, Lichynie/Lichinie in
Lesnice/Leschnitza. V Le$nici/Leschnitzu se lahko prislek z
Zupanom in uradniki celo uradno pogovarja v nems¢ini.

Kdo pa to sploh poéne? Najvztrajnejsi iz generacije moje-
ga oCeta, oziroma tisti, ki so hodili v zacetne razrede nemske
osnovne $ole pred letom 1945. Zdaj se pomikajo proti osem-
desetim in ne bodo ve¢ prav dolgo z nami. Zato se bo mar-
sikdo vprasal: »Kaj pa mladina? Tisti, ki so koncali nemske
Sole?«

Za odgovor na to sem se spet zakopal v anale. Drobni tisk
na dnu tabele se sklicuje na zakonodajo, pa sem pobrskal
tudi po njej. Kmalu je postalo oc¢itno, kaj ti¢i za to igro Ste-
vilk. Vsaka Sola, v kateri se manjsinski jezik poucuje kot ma-
terni jezik, Steje za manjSinsko Solo. Zakon pravi, da pou-
Cevanje nekega jezika kot maternega jezika lahko pomeni
tudi zgolj dve Solski uri (vsaka po 45 minut) na teden, kar ni
ravno nek visok prag. Danes se tuji jeziki na Poljskem pou-
¢ujejo na vseh Solah. Po tem zakonu se torej vsako $olo na
Poljskem lahko, e situacija tako zahteva, in brez dejanskih
sprememb ali konkretnih vloZkov, razglasi za manjsinsko
Solo.

Pokukal sem Se globlje pod povrsje. Kaj je ostalo od ne-
kaj sto milijonov nemskih mark, ki jih je Nem¢ija porabila v
Gornji Sleziji v dvajsetih letih po 1990? Ce seveda izpustimo
vodovodno in kanalizacijsko omreZje, ki sluzi enako vsem
ne glede na nacionalnost ali jezik, ki ga govorijo. Ali obsta-
jajo Sole, v katerih poucevanje poteka v nemscini? Ogledal
sem si spletno stran od Deutsche Bildungsgesellschaft (Nemske-
ga izobrazevalnega drustva). Ni¢ kaj vzpodbuden zacetek.
Spletna stran je v poljskem jeziku in sploh nima razlié¢ice v
nemscini. Leta 2008 sem jih poklical, jasnih odgovorov pa
nisem dobil: »Delamo na tem ... trudimo se izboljSati stanje
... v kratkem bomo izdali broSuro s podatki, ki vas zanima-
jo ...«. Od tedaj od njih Se nisem prejel nikakrsne publikaci-
je. Prav tako ni ne duha ne sluha o nemski razliéici spletne
strani.

Vec sreCe sem imel z regionalnim Oddelkom za izobra-
Zevanje v Opolah. Glede ocene stanja niso imeli nobenih po-
mislekov in so zveneli celo ponosni, ko so me poucili, da so
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v Raciborzu-Studzienni, Raszowi (blizu Tarnoéwa Opolskega)
in Solarniji zgolj tri poljsko-nemske dvojezi¢ne $ole. (Leta
2012 so odprli Se eno v Kozle-Rogu, periferni cCetrti mesta
Kedzierzyn-Kozle). Dodali so Se, da te Sole niso zares popol-
noma dvojezicne, saj se ve¢ predmetov in Solskih ur poucu-
je v poljskem kot pa nemskem jeziku. Nemsc¢ina na ta nacin
nikoli ne bo oZivljena kot ob¢estveni jezik na Poljskem. To se
vidi zlasti pri jeziku v vsakdanjem Zivljenju. Nem$ka manj-
Sina je sicer lahko deleZna priznanja, ampak samo dokler
govori poljsko in Slezijsko. To priznanje je samo navidezno,
je zgolj demokratiéno slepilo, ki mu Nemc¢ija in svet lahko
odobravajoce prikimavata.

Kaj to pove o Ethnologue in njihovi oceni o ¢etrt milijona
nemsko govorecih na Poljskem? Kako so lahko zagresili tako
vnebovpijo¢o napako? Nenazadnje se Gornja Slezija ne na-
haja sredi nedostopnega Amazonskega pragozda. Kdorko-
li jo lahko obiSce in se sam preprica. Tezava ti¢i v tem, da
Ethnologue, ko gre za »drzave v razvoju, poSilja ekipe na te-
renske raziskave, medtem ko se v »razvitem svetu« zanasa
na drzavne statistike. Zato so verjetno povzemali ugotovitve
poljskega popisa prebivalstva iz leta 2002. V njem se je 102
tiso¢ ljudi opredelilo za Nemce in nemscino navedlo kot svoj
jezik vsakdanjega obcCevanja znotraj druZine; 103 tiso¢ ljudi
je navedlo nem$¢ino, a so se imeli za Poljake, medtem ko se
je 51 tiso¢ ljudi opredelilo za Nemce, a s svojimi sorodniki so
se pogovarjali v polj$éini. Te tri Stevilke skupaj znaSajo malo
vec kot Cetrt milijona ljudi in dobro ustrezajo Stevilu poljskih
drzavljanov, ki imajo tudi nemski potni list. A tudi ¢e verja-
memo tem Stevilkam, je Stevilo samoopredeljenih govorcev
nemsScine Se vedno zgolj kaksnih dvesto tisog.

Zakaj se izjasnjujejo, da znotraj druzine govorijo nem-
sko, ¢e pa nemskih besed ni sliSati v nobenem, pa ¢etudi Se
tako majhnem kraju na danasnjem Poljskem? Po »urejeni in
humani premestitvi« v prvi polovici Stiridesetih let, ki ji je
sledilo pol stoletja »repolonizacije«, se skoraj polovica Nem-
cev in ljudi nemsSkega porekla boji priznati, da so Nemci.
Njihovi starsi, oni sami, njihovi bratje in sestre in njihovi ot-
roci so hili zapirani, maltretirani, pretepani s strani vrstni-
kov, diskriminirani, nanje se je vpilo tako v Soli kot v vojski,
prepovedano jim je bilo potovati v Zahodno Nemcijo ali se
preseliti vanjo, zasmehovani so bili in omalovaZevani zara-
di njihove nezmozZnosti, da bi govorili »pravilno polj$éino,
ker niso bili dovolj poljski. Njihova avtohtonost je bila zanje
prekletstvo. Kdo ve, kaj vse pomeni biti Nemec v svobodni
Poljski? Treba je biti pazljiv. Zgodovina nas uci, da se lah-
ko demokracije zgolj v nekaj letih sprevrZzejo v avtoritarne
in totalitarne rezime. In kaj se potem zgodi, ko popis deze-
lo vrne v narocje zagrizene ekipe domoljubnih in nacionalno
zagretih druzbenih inZenirjev?

Zgodba o prisilni polonizaciji in prepovedi nemséine v
komunisti¢ni Poljski vse bolj postaja eden od nestetih delc-
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kov, ki sestavljajo nenehno spreminjajoco se kalejdoskopsko
tapiserijo preteklosti. Spreminja se glede na to, kdo opazuje
in kdo spraSuje. Za nekatere sta prepoved jezika in program
polonizacije zgolj mita, ki so si ju za voditelje nemske manjsi-
ne izmislili u€enjaki, ki jih financirajo nemske organizacije.
Po letu 1997 se je Wroctaw sredi obnovitvene vneme po hudi
poplavi istega leta pomiril s svojo preteklostjo, pa Ce je ta
bila Se tako ideoloSko neprijetna. Sprijaznil se je s tem, da
se je pred letom 1945 imenoval Breslau. Ampak Wroctaw je
vendarle enojezicen in okrog lokalne luteranske cerkve se
zbira zgolj Se pesScica starejSih in nedvomno nemskih ob-
¢anov. Vec¢ina teh se je porocila s Poljaki in Poljakinjami ter
se odloéila, da tam ostane, ko so imeli priloznost, da se leta
1956 odpravijo na zahod.

V Opolah bi lahko bilo drugace: v tem mestu je namre¢
sedeZ nemskih manjSinskih organizacij na Poljskem. Ime
glavne ulice v mestu, ulice Krakowske, je dobesedni prevod
iz nemske Krakauer Strafse, kar pomeni »Krakovska ulica«.
Bila je del stare srednjeveske poti, ki je segala od Crnega
morja, skozi Lvov in Krakov do Opol, nato pa naprej do Vro-
clava, Erfurta, Frankfurta ob Majni in Pariza. Koliko jezikov
se je ob njej govorilo? In v koliko razli¢nih verah se je Boga
slavilo — ali preklinjalo? V Opolah se morajo zaradi nem-
$ke prisotnosti, ki je neizbrisno povezana z domacini (ki so
enkrat Poljaki, spet drugi¢ pa Nemci), sprijazniti z neko var-
no generi¢no, malodane plasti¢no preteklostjo. Ta je do neke
mere evropska, do neke mere srednjeveska in renesanc-
na, ampak brez kakrsne koli reference na mesto Oppeln, ki
bi bila zapisana v frakturi. Zgodovinski center Opol, ki je bil
obnovljen po poplavah leta 1997, je bleScece sijoC in spoli-
ran, njegova podoba pa je podoba namisljene preteklosti, ki
pa vseeno ne promovira preve¢ mita prastare poljskosti. No-
minalna poljskost te generi¢ne preteklosti se odraza v spo-
minskih ploS¢ah poljske manjSinske organizacije izpred leta
1945, poljske zadruzne banke in ¢asopisa, ki so izdatno ove-
Sene po starih stavbah, v katerih so sedeZi teh organizacij.
Dragocenih ostankov iz celih osmih stoletij Oppelna je tako
bolj malo.

Tistim, ki danes Zivijo v Opolah, se vse to zdi smiselno.
Po ve¢ zaporednih prihodih in odhodih nems$kih in polj-
skih fasad je zdaj ¢as za neko novo fasado, tisto, ki prisega
na globalizacijo in pogled naprej, za plast anglescine, tako
kot v premnogih drugih skupnostih po svetu. Poljski je sta-
romoden jezik, ki ga govorijo samo v eni sami drzavi. Kaj pa
nemsSéina? Kaj ne veste: to je nasa poljska deZela, Opole so
poljske.x PREVOD: BOJAN ALBAHARI

Esej je bil izvorno objavijen leta 2014 v Journal on Ethnopolitics
and Minority Issues in Europe. Avtorju in publikaciji se zahva-

ljujemo za dovoljenje za objavo.
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